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La géographie de la Renaissance et la représentation de l’universalité 
 
 
Il faut insister sur le rôle capital joué par la géographie de la Renaissance, à la suite de 
la découverte des nouveaux mondes, dans l’éducation spatiale de la conscience européenne. 
Plus précisément, on doit reconnaître que la géographie, grâce à la rationalisation de la 
cartographie, à la compilation des récits de voyage, à l’invention de l’atlas et à l’élaboration 
des grandes cosmographies descriptives, a fourni à cette époque à l’Europe savante les 
éléments fondateurs d’un nouveau savoir de l’espace.  
C’est alors une nouvelle conscience spatiale, ainsi qu’un nouvel imaginaire spatial, qui 
ont permis aux savants européens de définir une nouvelle attitude théorique et pratique vis-à-
vis du monde terrestre. Les écoliers, mais aussi les marchands, les militaires, les princes et 
leurs ministres, ont appris à se représenter eux-mêmes et leur environnement terrestre grâce à 
l’étude des cartes, à différentes échelles, mais aussi grâce à l’observation de nombreux 
instruments de représentation, parfois inattendus (maquettes, globes célestes et terrestres, 
tapisseries et peintures murales, jardins géographiques). 
Le développement de la production d’objets géographiques de toute nature n’a pas 
d’autre raison : aussi bien sur le plan pédagogique que sur le plan politique, la géographie est 
devenue un instrument de la pensée et de l’action vis-à-vis du monde extérieur mais aussi 
(comme le montre les usages religieux et philosophiques de la cartographie) vis-à-vis du 
« monde intérieur ». Je souligne donc ce point, au moins à titre d’hypothèse de travail : la 
géographie, avec d’autres disciplines (la géométrie, l’optique, l’architecture), a 
progressivement appris aux Européens à penser dans l’espace, dans l’horizon de l’espace si 
l’on peut dire, et elle leur a permis, tout simplement, de penser par l’intermédiaire de 
l’espace 1. 
On peut alors poser un certain nombre de questions : 
De quel espace s’agit-il ? Comment peut-on caractériser cet espace terrestre que les 
géographes de la Renaissance conduisent leurs contemporains à voir et à penser ? Comment, 
enfin, les intellectuels européens reçoivent-ils cette nouvelle image du monde terrestre, qui 
leur est livrée par la géographie ? 
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Au fur et à mesure que les informations leur parviennent, les géographes européens 
prennent conscience, de façon irrévocable, de la forme et surtout des dimensions des 
nouveaux espaces terrestres qui ont été ouverts par les voyages de découverte, c’est-à-dire de 
la quantité 2 d’espace terrestre avec laquelle il leur est désormais donné de traiter. Les 
géographes sont alors placés devant le problème de la redéfinition des notions de proche et de 
lointain, et plus généralement de la notion de grandeur. Ce problème n’est pas seulement un 
problème de mesure, c’est aussi un problème de conceptualisation.  
A la suite de Vespucci, les géographes sont amenés à définir leur attitude par rapport 
aux conceptions et aux représentations anciennes de l’orbis terrarum, et, plus exactement, à 
formuler la distance intellectuelle qui les en sépare. Cet exercice de comparaison entre les 
Anciens et les Modernes va se systématiser, sous diverses formes, au cours du siècle. 
La comparaison va prendre, souvent, la forme d’une opposition entre le vide et le plein : 
au vide du monde ancien, on va opposer le plein du nouveau monde, et surtout, on va 
chercher à montrer en quoi les découvertes géographiques modernes ont procédé à un 
remplissage du monde. Le monde nouveau est surtout un monde plein, rempli de terres, de 
populations, et d’étoiles jamais vues. L’argument était déjà présent dans le Mundus Novus et 
les Quattuor Navigationes attribuées à Vespucci : alors que les Anciens affirmaient que la 
mer « était vide et sans hommes », les navigateurs ont découvert « beaucoup de terres fermes 
ainsi que des îles en nombre presque infini, pour la plupart habitées, dont n’ont jamais fait 
mention nos ancêtres » (Premier voyage). Ce qu’on appelle la découverte géographique des 
nouveaux mondes a d’abord été, rappelons-le, un processus de substitution mental et 
graphique au cours duquel la partie terrestre du globe a pris de plus en plus l’avantage sur la 
partie aquatique. L’extension de l’œkoumène a signifié surtout une augmentation 
considérable de la quantité de terre à la surface du globe. Le processus de la découverte 
géographique est également un processus de « terrification » dans la représentation 
intellectuelle du globe. 
Je voudrais aborder ici un aspect seulement de la question, mais un aspect qui paraît 
décisif : la question de l’universalité. La Terre, au seizième siècle, va en effet être désignée 
comme Terre universelle (Waldseemüller, mais aussi Gregor Reisch). Quelle est la 
signification de cette expression, lorsqu’elle est employée par les géographes ? Et, surtout, 
quelles sont les conséquences (parfois controversées) de la notion d’universalité dans la 
pensée géographique européenne ? 
Car il faut désormais donner un sens à cet espace universel, devenu, pour ainsi dire, un 
milieu de vie et de pensée pour l’être humain. Il ne suffit pas aux géographes du XVIe siècle 
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de reconnaître l’existence d’une Terre universelle et la possibilité de l’habiter dans toutes les 
directions. Cette universalité doit elle-même être justifiée et légitimée. L’historien des idées 
géographiques doit par conséquent prêter attention à cette dimension de réflexivité qui est 
présente dans l’activité intellectuelle des géographes de la Renaissance, et s’intéresser aux 
catégories qu’ils mettent en œuvre pour rendre compte de ce qui leur paraît comme leur 
actualité. Les géographes du passé ont eux aussi, d’une certaine manière, élaboré leur propre 
histoire, leur propre généalogie, pour rendre compte et pour juger de l’événement des 
découvertes, qu’ils ont dû affronter sur le plan des concepts et sur le plan des représentations 
graphiques. Ils ont cherché à relocaliser cet événement, à lui donner une signification spatiale. 
Je vais donc m’attacher à décrire et à commenter quelques-unes des réflexions et des 
réponses, chez les géographes et chez les philosophes, provoquées par la prise en compte de 
cet espace terrestre universel. De nouveaux outils de représentation du monde apparaissent à 
cette époque, on le sait (les cosmographies universelles et les atlas, par exemple). Mais un 
certain nombre de discours moraux, historiques, ou métaphysiques apparaissent aussi, 
développés parfois par les géographes eux-mêmes, et dont l’objectif est de faire une sorte de 
bilan épistémologique des découvertes géographiques, et de légitimer sur un plan 
philosophique la nouvelle image du monde terrestre. Et il me semble donc utile, d’un point de 
vue méthodologique, de ne pas se contenter de solliciter une documentation strictement 
cartographique ou géographique sur cette question, mais de confronter cette documentation à 
des sources qui appartiennent à première vue à des registres différents. 
Je présenterai rapidement trois exemples qui me semblent représentatifs de ces 
tentatives de bilan. Le premier exemple relève de la cartographie (Ortelius), le deuxième de la 
collection de voyages (Ramusio), et le troisième du discours philosophique (Le Roy). 
 
ORTELIUS 
La carte publiée par Abraham Ortelius en 1590 sous le titre Aevi veteris, typus 
geographicus 3, peut être envisagée non seulement comme une théâtralisation exemplaire de 
la rupture avec le savoir géographique antique, mais aussi comme une réflexion sur la place 
de ce savoir au sein de la vision nouvelle du globe terrestre (illustration). Elle nous permet 
d’observer de façon précise l’opération herméneutique par laquelle les cartographes du XVIe 
siècle se sont appropriés l’héritage des Anciens tout en le mettant à distance, selon un 
processus dont Mercator marque, d’une certaine façon, le terme. 
Dans cette carte, Ortelius ne cherche pas restituer, comme Mercator l’avait envisagé en 
1578, la lettre et l’authenticité du texte de Ptolémée 4, mais, plutôt, à représenter sur une 
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mappemonde moderne la connaissance de la Terre que possédaient les Anciens, pour faire 
apparaître à la fois l’étendue et les limites de cette connaissance, et prendre la mesure de ce 
qui l’éloigne des hommes du XVIe siècle. Il s’agit de souligner un événement, provoqué par 
les navigations de découverte : l’extension du monde habitable au-delà des limites fixées par 
la tradition, et la révélation de l’existence de terres jusqu’alors inconnues. Et, pour mettre en 
scène cette rupture, Ortelius utilise la carte autant que le récit. Le texte distingue les directions 
géographiques de la nouvelle grandeur de l’orbis terrarum (qui certes, ajoute Ortelius, laisse 
encore subsister dans ses marges polaires quelques zones d’ombre), ainsi que leurs 
« inventeurs » : à l’ouest Christophe Colomb, au sud et à l’est les Portugais, au nord les 
Anglais. L’amplification géographique de l’œkoumène s’illustre, littéralement, sur la carte 
(ou plutôt l’image) elle-même, représentant dans des vignettes placées aux quatre coins du 
cadre la nouvelle figure du monde connu, détaillé dans ses quatre principales parties. 
Mais cette extension spatiale a la force d’un événement intellectuel, dont Ortelius veut 
souligner la portée en mettant en œuvre une stratégie iconique concertée. On aperçoit, d’une 
part, dans chacune de ces vignettes, la notation scrupuleuse des nouvelles coordonnées du 
monde connu, en latitude et en longitude. L’étroitesse de l’œkoumène conçu par les Anciens y 
est dénoncée : là où les Anciens enfermaient la Terre connue entre le soixante-huitième 
parallèle nord et le vingtième parallèle sud, et à l’intérieur de cent soixante degrés de 
longitude, l’orbis terrarum se développe désormais sur presque tout le globe. Là où, comme 
le signalent les commentaires placés sur la carte elle-même, les Anciens divisaient la Terre en 
zones habitables et non habitables, des mondes nouveaux se sont ouverts. Mais, d’autre part, 
Ortelius place la vision ancienne du monde pour ainsi dire à l’intérieur du cadre de ces 
mondes nouveaux, plus encore : dans leur perspective. Le regard que le spectator porte sur la 
carte parcourt cette profondeur qui sépare et relie les deux plans de l’image, celui du cadre et 
celui de la carte. Ainsi, dans le cheminement qui conduit le regard du centre vers les marges 
du monde ancien, et de la nouvelle représentation du monde vers l’image de l’œkoumène 
ancien, le spectateur n’aperçoit pas seulement une différence d’échelle, mais il apprend 
progressivement la distance intellectuelle qui sépare les temps anciens de l’époque ouverte 
par les navigations de découverte vers l’Afrique et l’Océan indien, puis vers l’Amérique et 
enfin le Pacifique. 
Les décisions proprement cartographiques d’Ortelius, tant du point de vue du contenu 
que de la forme adoptée pour la représentation, répercutent la même attitude. Tandis que 
Mercator illustre un texte, celui de Ptolémée (y compris avec ce qui à ses yeux mêmes est 
faux ou dépassé), Ortelius, qui pourtant partage la position de Mercator, ne cherche pas, pour 
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ce qui le concerne, à représenter cartographiquement la Terre habitée comme les Anciens 
pouvaient la penser. Les continents anciens sont présentés tels qu’ils sont connus en 1590. Le 
« fond de carte » utilisé est très proche de la mappemonde « moderne » placée au début du 
Theatrum orbis terrarum en 1570 (à la différence près des déformations projectives, liées au 
fait qu’Ortelius dispose la géographie ancienne au centre de la carte). Tout se passe comme si, 
à vrai dire, Ortelius avait « découpé » dans la mappemonde récente l’espace circonscrit de 
l’œkoumène ancien (illustration).  
C’est sur un fond de carte et à l’intérieur d’un cadre « modernes » que les noms 
géographiques anciens sont disposés, dans un geste qui ne consiste pas tant à retrouver 
l’intention initiale de l’univers mental antique et médiéval qu’à le recueillir et le présenter, à 
l’inverse, de manière critique. La forme choisie par Ortelius pour représenter la géographie 
ancienne reflète son point de vue d’historien : il décrit une vision du monde dont il ne partage 
plus les données, le contenu, les présupposés et les intentions. Les moyens qu’il utilise pour 
élaborer cette représentation viennent en démentir la portée, et marquer la distance avec 
laquelle le spectateur doit considérer ce qui lui est montré.  
En tout état de cause, Ortelius donne à l’image de la Terre connue avant le XVIe siècle 
une apparence visuelle singulière : brusquement interrompue par les lignes abstraites de la 
grille des coordonnées cosmographiques, elle apparaît comme une figure tronquée, en attente 
d’être complétée ou achevée. L’œkoumène des Anciens flotte pour ainsi dire sur les blancs de 
la carte ou de la page, placé au centre d’une mappemonde vide, comme s’il attendait que ces 
vides fussent remplis par les vignettes qui l’entourent, celles-ci glissant depuis le cadre - les 
marges - vers le centre. Cette image est intellectuellement orientée : entre le centre et les 
marges se déploie très exactement l’espace des découvertes modernes. 
Il faudrait alors comparer cette carte historique de 1590 avec celle dont elle constitue 
comme le pendant : le Typus orbis terrarum publié par Ortelius en 1570, monument de la 
cartographie de la fin de la Renaissance dans lequel se reflète, comme le dit George Kish, ce 
moment privilégié « où la Terre est enfin effectivement connue en son entier, du moins dans 
ses grandes lignes, tandis que l’époque des grandes découvertes prend fin » 5. 
Entre ces deux représentations du monde terrestre, la séparation, que la similitude du 
mode de projection adopté par Ortelius ne fait que mieux ressortir, est manifeste : si l’on 
compare la carte de 1590 à celle de 1570, on aperçoit qu’en 1570 la mappemonde a été enfin 
remplie, ses bords enfin atteints par le monde connu. Toute l’histoire et tout l’enjeu de la 
cartographie du XVIe siècle se jouent peut-être là, semble nous dire Ortelius : dans cet 
intervalle - cet espace - blanc en attente de son remplissage, c’est-à-dire de sa découverte et de 
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sa description. Mais, plus encore que le remplissage d’un espace, ce que souligne la carte de 
1570 (et ce qu’évoque allégoriquement celle de 1590), c’est la fusion enfin réalisée du globe 
terrestre et de l’œkoumène, de la surface de la Terre et du monde habité par les hommes 6. Les 
enjeux de cette fusion sont considérables, aussi bien pour ce qui concerne le concept que l’on 
peut former de la Terre au sein de la géographie que pour la caractérisation des discours et des 
cartes chargés de la représenter, c’est-à-dire, justement, chargés de construire ce concept. 
La différence traditionnelle entre la sphère et l’œkoumène s’est estompée au cours du 
XVIe siècle. L’œkoumène s’est élargi jusqu’aux confins du globe. Plus exactement, en 
adaptant ici le vocabulaire de la phénoménologie, la sphère est devenue un sol universel. Le 
globe des cosmographes ne peut plus être considéré seulement du point de vue de 
l’astronomie.  Les voyages ont appris aux hommes de la Renaissance que toute la planète ou 
presque est habitable : la géographie est la description de cette habitation élargie à la surface 
de la sphère . 
 
RAMUSIO 
Mais le bilan épistémologique, et le passage du vide au plein, ne s’effectue pas 
seulement dans les cartes et les atlas, il prend aussi la forme des recueils de voyages. Ces 
recueils, qui rassemblent les récits des navigations et des voyages « modernes » dans des 
contrées jusqu’alors inconnues, se présentent en quelque sorte comme des registres du progrès 
dans la connaissance de la Terre. Les tentatives se multiplient, après le succès des Décades de 
Pierre Martyr d’Anghiera (la première contient la description des découvertes colombiennes), 
du Mundus novus attribué à Vespucci, et surtout du recueil intitulé Paesi novamente 
ritrovati…, édité à Vicenza en 1507 par Montalboddo. Ces premiers ouvrages se préoccupent 
avant tout de témoigner, si l’on peut dire, de l’existence des terres qui viennent d’être 
trouvées, et d’en faire connaître aux Européens la nature et la configuration. L’ouvrage qui 
paraît à Bâle en 1532 sous le titre de Novus orbis regionum, réalisé par Johannes Huttich et 
Simon Grynaeus, va plus loin. En s’efforçant de rassembler de façon ordonnée la plus grande 
partie des textes alors en circulation, et en cherchant à donner aux lecteurs (en particulier par 
l’intermédiaire de la carte et du commentaire écrit par Sébastien Münster) une représentation 
synthétique de ce que les voyages ont bouleversé dans les connaissances géographiques, ce 
recueil cherche visiblement à faire apparaître une rupture irréversible, et la supériorité des 
Modernes sur les Anciens quant à l’image du monde. 
Cependant, ce sont les trois volumes des Navigationi e viaggi conçus par Giovanni 
Battista Ramusio dans les années 1530, et édités à Venise à partir de 1550, qui reflètent le 
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plus nettement cette tentative de synthèse épistémologique et de bilan culturel qu’effectuent 
alors les humanistes à travers toute l’Europe 7. Ramusio ne se contente pas seulement, en 
effet, de rassembler des récits jusqu’alors dispersés et de publier des textes inédits : il conçoit 
un schéma de composition inédit pour l’ensemble du recueil. Tandis que les compilations 
précédentes étaient organisées de façon chronologique, Ramusio classe les relations de 
voyage (anciennes et modernes, d’ailleurs) selon un critère spatial, qui lui permet de proposer 
une image du monde où celui-ci est divisé en « aires homogènes d’occupation humaine 8 », 
mais entre lesquelles cependant (les voyages le prouvent) les rapports sont possibles. Ainsi le 
premier volume (1550) réunit les récits qui touchent à l’Afrique et à l’Asie méridionale, le 
second (posthume, 1559) est consacré à l’Asie centrale et à la Russie, tandis que le troisième 
volume (1556) a pour objet l’Amérique. Il est possible de voir dans cette organisation spatiale 
l’expression d’un souci géopolitique : l’Afrique et l’Océan Indien appartiennent à l’aire 
d’influence portugaise, l’Amérique est principalement sous domination espagnole, et dans le 
second volume Ramusio réaffirme le rôle central joué historiquement par Venise dans 
l’établissement des relations avec le monde oriental 9. Que Ramusio soit vénitien n’est pas 
indifférent, à cet égard. C’est en effet à Venise que se développent le plus clairement les 
éléments de la culture géographique moderne 10. Et c’est la République de Venise qui, la 
première peut-être, établit la centralité de la cartographie dans la conduite des affaires 
économiques et politiques de l’Etat 11. Ramusio, secrétaire au Conseil des Dix, en relation 
constante avec un réseau de diplomates, participe de la mise en œuvre de cette nouvelle 
attitude vis-à-vis de la géographie et des relations qu’elle entretient avec la culture. 
Mais, au-delà de ces considérations géopolitiques, je voudrais surtout souligner le fait 
intellectuel que constituent en lui-même ce découpage spatial et la justification qu’en donne 
indirectement Ramusio. 
Comme je l’ai déjà indiqué, en effet, la géographie n’est pas seulement devenue un outil 
de la pensée et de l’action vis-à-vis du monde extérieur. Elle a été également un instrument 
d’orientation vis-à-vis du « monde intérieur », du monde spirituel. Pour le dire autrement, la 
géographie a été intégrée à des réflexions religieuses, morales et philosophiques, portant à la 
fois sur l’ordre du monde et sur la place occupée par l’homme dans l’univers. 
Ainsi, au cours du XVIe siècle, de nombreux géographes, Mercator y compris, tenteront 
d’« englober » la révélation de l’universalité terrestre au sein d’un discours de fondation à 
caractère religieux, que ce soit en réactivant la tradition hexamérale du commentaire de la 
Genèse (l’insertion de la « découverte » des espaces dans le temps de l’Esprit), ou bien en 
dessinant de manière optative les perspectives d’une universalisation de la christianitas 
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(contestée par la rencontre de cultures inconnues) par l’intermédiaire de la mission 
évangélique 12.  
L’argumentation suivie par Ramusio est différente. Rejoignant les positions de ce qu’on 
pourrait appeler un « platonisme vénitien », telles qu’elles sont exprimées en particulier par 
Pietro Bembo, le concepteur des Navigationi… fait reposer l’habitabilité universelle de la 
surface de la Terre sur la prévoyance de l’Artisan divin, qui interdit que des parties du globe 
fussent restées éclairées inutilement par le soleil, inhabitées, et partant inutilisées par 
l’homme. Dieu aurait été imprévoyant, dit Bembo, s’il avait fabriqué le monde de telle sorte 
que la plus grande partie de la Terre, à cause de l’intempérance de son climat, fût restée vide 
d’hommes. Au contraire, le globe terrestre est d’une nature telle que l’homme a reçu la faculté 
d’aller et venir en toutes ses parties 13. A son tour, Ramusio, dans le Discours (adressé à 
Fracastoro) qui ouvre le troisième volume des Navigationi… (1556), renvoie au Timée de 
Platon pour affirmer combien « quel supremo e divino Fabricatore » a « disposto il tutto con 
tanto artificio » 14. De telle manière que « sous le soleil, quel que soit le climat dans lequel ils 
sont placés, tous les habitants ont été formés et disposés avec une telle complexion et vigueur 
corporelle, que chacun est proportionné au climat qui lui a été assigné, que celui-ci soit chaud 
ou froid, et peut y habiter et s’y abriter comme en son lieu naturel et tempéré, sans se lamenter 
ou chercher à le quitter pour aller ailleurs, mais en se contentant d’y rester pour l’amour 
naturel du lieu de sa naissance 15. » (pp. 8-9) 
L’ordre des choses terrestres est donc tel que tout lieu y est non seulement habitable, 
mais aimable. Et il n’est pas possible, poursuit Ramusio, de croire que l’auteur (fattore) d’une 
œuvre aussi belle et parfaite ait voulu que le soleil illumine uniquement une petite partie 
(particella) du globe, et « qu’il passe en vain dans le reste de sa course sur les mers, les neiges 
et les glaces ». Mais au contraire il a recouvert la Terre d’animaux divers, et y a placé l’être 
humain comme « patron et seigneur », fin de toutes choses. En ce sens, conclut Ramusio, il 
n’y a aucun doute que sous l’équateur et près des pôles, il n’y ait autant d’hommes que dans 
l’autre partie du monde.  
C’est un « principe de plénitude », fondé métaphysiquement sur la représentation d’une 
providence divine, qui s’applique ainsi à la totalité de l’espace terrestre 16. La Terre 
universelle des modernes est une Terre pleine, elle n’a plus les caractères de l’insuffisance et 
du vide que nous montre la carte d’Ortelius. Cette Terre est devenue plus « parfaite », au sens 
où elle manifeste désormais plus complètement la puissance et providence divines. Il ne serait 
pas absurde de voir dans cette page de Ramusio les prémisses d’une pensée de type physico-
théologique, dont la géographie pourrait fournir les premiers arguments. A peu près au même 
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Vingt ans après le discours Ramusio, on trouve un autre exemple de justification 
philosophique de l’existence de la Terre universelle dans un long propos de l’humaniste 
français Louis Le Roy, lui aussi tout à fait révélateur de l’attitude herméneutique des 
cosmographes de l’époque. Né au début du XVIe siècle, mort en 1577, Le Roy était professeur 
de grec au Collège de France, traducteur de Platon et d’Aristote. En 1575, dans un ouvrage de 
réflexion sur l’histoire universelle, De la vicissitude des choses en l’univers…, Le Roy résume 
de manière exemplaire le processus intellectuel et pratique que nous tentons de restituer. 
L’utilisation du principe de plénitude (ou de remplissage de l’espace terrestre) n’est plus ici 
spatiale, mais historique. Je résume la page. Tout le texte de Le Roy est traversé par une 
volonté de comparaison et de distinction entre les connaissances géographiques des Anciens 
et celles des Modernes. Cela vaut déjà pour la représentation de la Terre elle-même : tandis 
qu’Homère et les Anciens concevaient la Terre comme une île entourée par l’Océan, les 
cosmographes modernes ont montré que la terre et l’eau ne constituaient qu’un seul élément, 
physiquement et géographiquement homogène, ce qu’on appelle le globe terraqué, et dont on 
peut faire le tour. L’œkoumène, qui n’était auparavant qu’une sorte de tache au milieu des 
eaux, s’est désormais étendu à la totalité du globe. Cet élargissement des terres se vérifie dans 
toutes les directions de la boussole. Au Nord, tandis que les Romains n’allaient que jusqu’à la 
mer Baltique, les Anglais d’aujourd’hui vont jusqu’à la Russie, en passant par la « mer 
glaciale ». Tandis que les Anciens s’arrêtaient au Tanaïs, aujourd’hui « tout est connu 
jusqu’au Pôle ». Sur la question de la connaissance de l’Orient : Le Roy est nuancé. Il 
reconnaît qu’Alexandre le Grand conduisit les Macédoniens jusqu’à la mer Caspienne et 
l’Océan Indien, et il reprend la légende d’Hannon le Carthaginois longeant les côtes de 
l’Afrique jusqu’en Arabie. Mais c’est surtout vers le Sud et vers l’Ouest que les Modernes 
l’emportent définitivement sur les Anciens. « En notre temps », les Espagnols ont dépassé les 
Canaries, et navigant vers l’Occident, ont atteint nos Périèques. Les Portugais, « cheminant 
vers le Midy outre le Capricorne » sont parvenus à nos Antèques, et ils ont montré que toute 
la Zone moyenne était habitée, « c’est-à-dire tout l’espace de terre qui est soubs le Zodiaque 
entre les deux Tropiques, contre l’opinion d’Aristote et des anciens poëtes ». Depuis, ils ont 
« traversé aux Indes et atteint aux Antipodes ». On remarque que Le Roy utilise le vocabulaire 
hérité de Macrobe (et de Cratès de Mallos) pour donner une représentation et une signification 
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spatiales aux découvertes géographiques modernes. Le lexique ancien (Périèques, Antèques, 
Antipodes) a été utilisé pendant longtemps au XVIe siècle, à la suite de Volaterranus, pour 
fixer le cadre mental et graphique à l’intérieur duquel la notion de Nouveau Monde pouvait 
recevoir un sens. Mais le principe du remplissage de l’espace terrestre est encore une fois mis 
en œuvre : là où les Anciens ne voyaient que du vide, les voyageurs modernes, allant de tous 
côtés de la Terre, « nous ont donné la connaissance d’infinis pays […] inconnus auparavant ».  
La conclusion de Le Roy est significative : nous pouvons affirmer que le monde est 
aujourd’hui « entièrement manifesté », c’est-à-dire rendu visible, mis en lumière, découvert 
au sens littéral du terme, et que tout le genre humain est connu. Tous les mortels peuvent 
maintenant « s’entrecommuniquer leurs commodités (i.e. leurs marchandises, leurs produits) 
et subvenir à leur indigence mutuelle, comme habitants en une même cité et république 
mondaine (i.e. : mondiale ?) 17 ». 
Au terme de cet inventaire minutieux des voyages anciens et modernes, que retient 
Louis Le Roy ? Dans le balancement constant entre le passé et l’« auiourd’huy », il y a d’une 
part le principe d’une rupture ou d’une innovation : les Modernes connaissent la Terre comme 
les Anciens ne la soupçonnaient même pas, à tel point que si Ptolémée « retournait en vie » 
pour considérer la cosmographie et l’astronomie d’aujourd’hui, il ne les reconnaîtrait pas 
(p. 112r). Mais, d’autre part, il y a peut-être aussi l’affirmation d’une continuité. C’est en ce 
sens qu’il faut comprendre l’utilisation du vocabulaire de Macrobe, ou bien l’évocation, sans 
que Le Roy tienne compte apparemment de la confusion engendrée à cette occasion, de la 
navigation d’Hannon autour de l’Afrique. Tout se passe comme si les Anciens avaient 
préfiguré les Modernes, les avaient devancés jusqu’à un certain point 18. S’il y a rupture, par 
conséquent, entre Modernes et Anciens, c’est à l’intérieur d’un même mouvement, et cette 
rupture n’est que le franchissement d’une limite à laquelle les Anciens s’étaient arrêtés : les 
Modernes sont allés « outre », outre la rivière du Tanaïs, outre les Canaries, outre le 
Capricorne. Ainsi, dans la rupture même, rupture dont les représentants exemplaires sont les 
Portugais et les Espagnols, s’affirme la continuité d’un mouvement, qui est un mouvement 
d’extension et d’expansion sur la Terre. L’histoire humaine est celle d’un mouvement 
progressif d’appropriation de l’espace terrestre 19. Appropriation épistémologique, mais aussi 
politique, puisqu’il ne s’agit pas seulement de connaître, mais de dominer, comme le rappelle 
Le Roy. 
Le sens et le terme de cette progression ou de cette extension sont alors nettement 
soulignés par Le Roy. La mise en valeur de cette continuité dans le mouvement de l’histoire 
humaine s’accompagne de la restitution d’une autre continuité, spatiale celle-là. L’histoire 
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géographique des hommes a un sens : celui qui consiste à passer de la séparation des espaces 
qui composent la surface du globe terrestre à leur unification. La séparation entre l’œkoumène 
et l’Océan a été remplacée par la notion d’un globe unique composé de terres et de mers 
imbriquées les unes dans les autres. De même, l’évocation de l’existence de territoires 
antipodiens inconnus ou inaccessibles aux hommes a laissé la place à l’idée et à l’expérience 
d’une Terre partout habitable. Le monde est, dit Le Roy, « entièrement manifesté », l’espace 
terrestre rendu enfin totalement visible, d’une même lumière. C’est cet espace terrestre 
réunifié pour ainsi dire avec lui-même qui constitue désormais le sol véritable de l’existence 
humaine. C’est la Terre dans sa totalité, à la fois globe et œkoumène, qui s’ouvre devant la 
pensée humaine. Cette Terre, produit de la fusion progressive et irréversible de la Terre 
comprise comme globe (physique et astronomique) et de la Terre comprise comme 
œkoumène, Waldseemüller l’appelle au début du XVIe siècle orbis universalis, et Ortelius lui 
donne, à la fin du siècle, le nom d’orbis terrarum. C’est ce que nous appelons, à la suite de 
Gregor Reisch, la Terre universelle 20. 
En quel sens peut-on parler ici d’universalité ? Quel est le sens géographique de cette 
universalité qui s’exprime dans l’unification et l’habitabilité générales des espaces terrestres ? 
Louis Le Roy nous fournit une réponse décisive à cette question, lorsqu’il attribue une 
signification d’ordre éthique et politique à cette visibilité et à cette unité nouvelles de l’espace 
terrestre. La géographie apprend aux hommes l’existence non seulement d’autres terres, mais 
aussi d’autres peuples, d’autres coutumes. Mais elle montre en outre l’unité de ces terres et de 
ces peuples au sein d’un même espace dont la signification est politique. La géographie a une 
vocation cosmopolitique, selon une leçon que Kant reprendra deux siècles plus tard dans sa 
théorie du droit cosmopolitique 21. L’espace terrestre n’est pas seulement le cadre inerte de 
l’existence des hommes. Il est aussi l’élément de leur commerce mutuel. Le Roy prolonge et 
renouvelle ici, en lui donnant une dimension proprement géographique, le thème théologico-
politique de la Terre comme demeure de l’homme, comme cité et paroisse de l’être humain. 
Mais en désignant explicitement la Terre comme république des nations, en articulant en un 
même mouvement de pensée l’expérience des voyages, l’unification de l’espace terrestre, et la 
notion d’un commerce généralisé des êtres humains, Le Roy présente une espèce de formule 
et de point d’aboutissement au processus intellectuel que nous avons cherché à faire 
apparaître. Le concept politique qui donne son véritable sens à la notion d’universalité en 
géographie est celui de « république mondaine », et peut-être « mondiale » : l’universel 
géographique est celui du lien humain. Ou, pour dire la chose autrement, l’universalité 
géographique est le corrélat et la condition de l’histoire universelle de l’espèce humaine. 
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L’article étudie les conditions intellectuelles et matérielles, les enjeux et les formes de 
l’apparition d’une pensée de l’universalité dans la géographie du 16e siècle. Il analyse 
successivement trois exemples : la cartographie d’Ortelius, les recueils de voyage conçus par 
Ramusio, les réflexions philosophiques de Le Roy. 
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